还记得2010年选秀夜那抹深蓝吗？约翰·沃尔穿着崭新西装站在台上，华盛顿奇才的帽子压不住他眼里的光。台下坐着德马库斯·考辛斯，这个肯塔基大学的大个子正摆弄手机，等待自己的名字被念到。那时候没人能预料，这届选秀会像过山车般跌宕，他们的故事将写满天赋与遗憾。
沃尔在奇才的起步快得像他的百米冲刺。新秀赛季场均16.4分8.3助攻，全明星新秀赛MVP奖杯在他公寓的电视柜上积灰。真正让人记住的是2014年，他带着奇才踏进东部半决赛，那个系列赛他场均20分7助攻，关键第四场最后七秒的抢断上篮得手，更衣室里所有人在他进来时齐声喊MVP。可命运总爱开玩笑，2015年他左手腕骨裂，2019年跟腱断裂，那些依赖爆发力的变向再也回不来了。
考辛斯在萨克拉门托的日子完全另一番光景。2016年1月对阵黄蜂，他砍下56分12篮板，加时赛最后时刻的三分球让整个睡眠火车球馆沸腾。但人们更记得技术台飞出去的统计表，还有单赛季17次技术犯规的纪录。国王七年换过六任主教练，这个数据我反复核对过三遍。他始终没等来季后赛首秀，直到2018年穿上鹈鹕球衣，跟腱却在那年对阵火箭时彻底断裂。
保罗·乔治的故事最让人唏嘘。选秀时他是第十顺位，球探报告写着“防守工兵”。印第安纳的球迷最初只期待他能防住对面箭头人物。2013年东部决赛他和詹姆斯缠斗七场，那个夏天他还在苦练持球进攻。然后就是国家队集训时那次触目惊心的断腿，所有人都以为完了。可他两年后重返全明星，2019年在雷霆场均28分8.2篮板，对爵士的双绝杀至今还在俄城酒吧的集锦里循环播放。
这届选秀藏着太多如果。如果沃尔没有那些手术，他的变向会不会还是联盟第一快？如果考辛斯早几年遇到隆多那样的控卫，国王会不会已经打破季后赛荒？我总想起2017年全明星赛，沃尔考辛斯乔治三人同时入选，那是他们距离巅峰最近的一次合影。后来沃尔辗转火箭快船，考辛斯拿着底薪在掘金追梦，乔治在快船继续与伤病抗争。
戈登·海沃德的故事同样值得被记住。从爵士的白人小前锋到绿衫军顶薪球员，他花了七年。然后揭幕战五分钟就倒下，整整一年重新学习走路。2020年季后赛他带着脚踝伤势复出，东决第四场那个扳平比分的补篮，让很多凯尔特人老球迷红了眼眶。现在他在黄蜂教三球如何应对包夹，偶尔赛后加练时还能看见他标志性的翻身后仰。
这届选秀教会我们什么？可能不是天赋如何兑现，而是当命运收走你最珍贵的礼物时，你要如何继续这场游戏。沃尔在休赛期每天五点就到训练馆，试图找回失去的爆发力。考辛斯在勇士复出首秀就六犯离场，却在球员通道对记者笑着说“至少我回来了”。乔治穿着印有“康复之路”的T恤完成第一次投篮训练时，篮筐看起来像大海一样宽广。
十年过去了，2010届的球员们散落在联盟各处。有些成了更衣室老将，有些转型教练，还有些在海外联赛延续篮球梦。但每当新秀们穿着西装走上台时，我总会想起沃尔当年的眼神，想起考辛斯等待时的紧张模样。选秀夜永远充满希望，而真正的故事，要从第二天清晨的第一次训练开始算起。