还记得2017年甲骨文球馆那抹刺眼的金色吗？整个季后赛他们一场没输。骑士踏进球场时，空气里都飘着十六连胜的压迫感。勒布朗用一记战斧劈扣宣告这不会是轻松的对决，但凯文·杜兰特在最后时刻像幽灵般掠过地板，三分线外两步拔起。球空心入网的声音至今清晰，那记三分直接把勇士从落后扳成领先，也让骑士更衣室里弥漫着不甘。
第二场简直成了克利夫兰的噩梦。他们用尽了所有防守策略，换防、包夹、甚至故意放空某些射手。可史蒂夫·科尔摆出了死亡五小，德拉蒙德·格林站在中锋位置，凯里·欧文换防到杜兰特面前就像撞上一堵移动的墙。那场比赛勇士送出了三十四次助攻，球永远在传导，永远能找到空位。看着球在五个人手里流转最后变成空位三分，你会觉得篮球原来可以这样打。
回到速贷中心，骑士必须赢。勒布朗和凯文·乐福打出了完美的内外联动，乐福在禁区里硬生生顶开防守完成二次进攻的样子让人陌生。但真正杀死比赛的是凯里·欧文，他在第三节连续命中四记高难度跳投，每次出手都带着不讲理的自信。当欧文迎着克莱·汤普森的封盖后仰命中，你能听见主场观众爆发的声浪几乎掀翻屋顶。那场胜利让骑士保留了些许希望。
第四场成了整个系列赛的缩影。骑士在上半场轰下了四十九分，进攻效率高得吓人。但第三节风云突变，勇士突然祭出全场紧逼，斯蒂芬·库里连续两个抢断快攻彻底改变了节奏。最要命的是篮板球，特里斯坦·汤普森被完全限制，勇士全队抢下了十五个前场篮板。每个二次进攻机会都像在提醒骑士，他们的内线优势消失了。
终场哨响时，杜兰特抱着母亲泣不成声。这个冠军对他意味着太多，从俄克拉荷马到金州，他承受的质疑在那刻全部释放。勒布朗站在对面，眼神里写着不甘。五场比赛，他场均贡献三十三分十二篮板十助攻，历史级别的数据却换不来胜利。这就是2017年总决赛最残酷的地方，个人英雄主义在团队篮球面前显得无力。当勇士全队举起奖杯时，你看到的是篮球运动的进化，传统位置模糊了，空间和速度成了新的王道。
现在回想起来，那轮系列赛像是一场预演。勇士的传切体系、骑士的巨星单打，两种篮球哲学在最高舞台碰撞。可惜篮球不会说谎，当你的对手能同时摆出四个全明星，其中两个还是历史级射手，比赛就变成了数学题。骑士输得不冤，他们只是遇上了篮球史上最完美的进攻机器。