想象一下季后赛最后几秒。球队落后两分。球传到三分线外那个你最信任的射手手里。他起跳，出手，篮球划出的弧线牵动着千万颗心。这不仅仅是一记三分，这是改写历史的瞬间。而有些名字，在这种时刻出现的频率高得吓人。
斯蒂芬·库里遥遥领先。不是领先一点点，是那种让你觉得纪录被他一个人带到了另一个星球的程度。他的季后赛三分命中数早就突破了六百大关。你去看他那些进球，很多根本不是战术跑出来的机会，就是离着三分线两步，防守人封到脸上，他照样能扔进去。那种投篮选择放在别人身上教练会骂人，放在库里身上就成了常规武器。金州勇士的进攻体系像一张网，库里就是那个随时能收紧网绳的人。
勒布朗·詹姆斯排第二可能让不少人意外。大家总说他靠身体打球，可仔细想想，这些年他关键时刻的追身三分越来越致命。2016年总决赛抢七最后那记三分，直接决定了冠军归属。他的三分不是库里的那种炫技，更像是一柄重锤，在球队最需要的时候重重砸下。
克莱·汤普森站在第三位。这个位置太适合他了，不争不抢，只管接球就投。你甚至不用看他出手，光听现场观众吸气的声音就知道球进了。还记得他对雷霆那场季后赛吗？十一个三分，其中一个比一个离谱。那种手感火热的时候，防守对他来说形同虚设。
雷·阿伦是上一代的三分代言人。现在年轻人可能不知道他有多准，但2013年总决赛第六场那个底角三分，是整个NBA历史上最重要的投篮之一。热火当时已经一只脚踏空，是雷·阿伦硬生生把他们拉了回来。他的投篮姿势像是教科书里走出来的，每个细节都完美无缺。
杜兰特是个异类。两米一十的大个子，运球像后卫，投篮无死角。在勇士那几年，他的三分成了无解的存在。防守人明明知道他要投，就是够不着。2017年总决赛对骑士的那个三分，直接让詹姆斯摇头苦笑。那种球进得让人绝望。
马努·吉诺比利排在这里有点意外。他的三分从来不是常规武器，更像是藏在袖子里的暗器。关键时刻来那么一下，往往能改变比赛走势。看他打球就像看魔术表演，你永远猜不到他下一步要做什么。
詹姆斯·哈登的后撤步三分改变了很多规则。防守人明明知道他要后撤步，就是防不住。那种节奏感很特别，像是在跳舞，突然就拉开空间出手了。火箭时期的哈登，一个人就是一套进攻体系。
JR·史密斯能进这个榜单很有意思。他是个典型的神经刀，手感来了能连着进五六个。2016年骑士夺冠，他的那几个关键三分功不可没。虽然有时候会犯糊涂，但投篮这件事上，他是真的天才。
丹尼·格林是个被低估的射手。在马刺和猛龙都证明过自己，总决赛单场命中过八个三分。他的三分不花哨，就是跑位，接球，出手，简洁高效。这样的球员可能不会上头条，但教练最爱。
保罗·皮尔斯用现在的眼光看可能不算顶级射手，但在他的时代，关键时刻的三分从不手软。他的投篮带着老派球员的倔强，动作不算好看，就是能进。
看这份名单就像在读一部NBA进化史。从雷·阿伦的标准跳投，到库里的超远三分，再到哈登的后撤步。每个时代都有它的三分英雄，每个英雄都有自己独特的投篮故事。这些数字背后，是无数个改变比赛走向的瞬间，是球员们日复一日在训练馆里投出的成千上万个球。下次看季后赛时，当那个穿着30号球衣的小个子在logo附近拿起球，你会知道，历史可能又要被改写了。