金州勇士队的主场大通中心,穹顶灯光熄灭的一刻,斯蒂芬·库里刚刚在底角命中一记后撤步三分。观众还没来得及坐下,另一边詹姆斯·哈登已经带球过了半场。这不是某一场具体的比赛,但近五年的NBA三分史,几乎 …
凌晨三点翻看小乔丹的篮板集锦,我突然意识到现代篮球最隐秘的变革正在发生。当七尺长人们还在禁区角力时,一群穿着1-3号球衣的身影正在用截然不同的方式改写篮板游戏的规则。这个发现让我翻遍了过去三个赛 …
去年圣诞大战,我在波士顿一家球迷商店的收银台前,看到一个孩子攥着塔图姆的球衣,他父亲却指着墙上詹姆斯的紫金6号说那才是传奇。孩子最终没有妥协,那件绿色0号被装进塑料袋带走。这个瞬间像一枚硬币的 …
洛杉矶日落大道的篮球馆外墙刚刷新了巨幅海报,塔图姆的绿色球衣与德文·布克的紫色战袍在夕阳下形成刺眼的对比。路过的高中生举着手机争论谁该进入榜单前三,而饮料店老板——一位从1992年就守着店铺的老湖人 …
芝加哥联合中心球馆的记分牌闪烁第三节最后两秒,德罗赞底线发球,一道黑影从三分线外突然启动切入,球几乎在他起跳瞬间抵达指尖,指尖向下一压,空接暴扣炸响篮筐。这个传球来自一个场均助攻刚过七次的控 …
波士顿TD花园球馆上空悬挂的退役球衣密密麻麻得像一本缝在天花板上的史书。拉塞尔、伯德、哈弗里切克——这些名字被镶在绿色背景中俯视着当代球员,其数量之巨甚至引发了一种甜蜜的烦恼:凯尔特人未来某天是 …
纽约麦迪逊广场花园的灯光从未熄灭,即使在没有比赛的深夜,这座位于曼哈顿心脏的体育馆依然像一座黄金铸造的灯塔。但你若在凌晨三点绕到第七大道的后勤通道,会看到另一番景象:运冰车的柴油味混杂着附近 …
那一年去孟菲斯看球,联邦快递论坛球馆的走廊低矮得让人压抑。直到马努特·波尔出场,天花板突然变成了某种需要重新测量的东西。他弯腰穿过球员通道,影子像一把巨大的镰刀割裂了整个空间。那时我才意识到, …
波士顿花园的硬木地板上还留着昨夜的汗渍,我蹲下身子用手指划过那些深浅不一的印记。某个瞬间突然意识到,这些斑驳或许正是五十年前库西运球时鞋底摩擦的延续。控卫的灵魂从未离开过球场,他们只是以另一 …
夏日的费城街头,露天球场被晒得发烫的沥青地面蒸腾着热气。几个穿着褪色球衣的少年正模仿着阿伦·艾弗森的 crossover 动作,嘴里念叨着 2001 年总决赛跨过泰伦·卢的传说。然而当被问及 NBA 历史得分榜前十 …