2009年8月2日，罗马世锦赛男子800米自由泳决赛，泳池碧波激荡。中国选手张琳身处第四泳道。发令枪响，八名选手跃入水中。前50米，突尼斯名将梅洛里领先。张琳的划水节奏稳定，动作舒展有力。150米后，他逐渐追近。比赛进入中段，张琳的耐力优势显现。
漫长的等待
中国男子游泳的世界冠军之路充满坎坷。上世纪90年代，蒋丞稷曾在亚特兰大奥运会夺得两个第四名，被誉为“亚洲第一飞鱼”。吴鹏在世界大赛中多次获得奖牌，但始终与金牌失之交臂。中国男子游泳长期处于世界二流水平，缺乏顶尖的领军人物。世界大赛的领奖台最高处，从未响起过中国国歌。这种局面持续了数十年。
张琳的崛起带来希望。2008年北京奥运会，他在男子400米自由泳中夺得银牌，实现中国男子游泳奥运奖牌“零的突破”。但这枚银牌，也让所有人对金牌的渴望更加强烈。世锦赛金牌，成为下一个必须攻克的目标。
历史性的触壁
罗马泳池，比赛进入最后100米。张琳与梅洛里并驾齐驱。最后50米转身，张琳的冲刺能力彻底爆发。他的打腿频率加快，划水力量增强。看台上的中国观众屏住呼吸。最后15米，张琳确立明显优势。触壁！电子计时器定格在7分32秒12。
张琳摘下泳镜，望向大屏幕。新的世界纪录！他用力拍打水面，激动之情溢于言表。这枚金牌，是中国男子游泳选手在世界游泳锦标赛历史上的首金。中国游泳协会的记录显示，这是中国男子游泳在世界级长池赛事中的里程碑式胜利。
突破的基石与回响
张琳的成功并非偶然。他的训练极其艰苦，师从名帅陈映红。澳大利亚著名教练丹尼斯·科特雷尔的指导，为他带来了先进的训练理念和技术。张琳擅长中长距离自由泳，其技术特点是划水效率高，后程冲刺能力强。罗马世锦赛前，他的成绩已稳步提升至世界顶尖行列。
- 2006年多哈亚运会：张琳夺得男子200米、1500米自由泳金牌。
- 2008年北京奥运会：男子400米自由泳银牌。
- 2009年罗马世锦赛：男子800米自由泳金牌并打破世界纪录。
这枚金牌极大提振了中国男子游泳的信心。它证明中国男选手完全有能力站上世界之巅。张琳之后，孙杨在2011年上海世锦赛夺得男子800米、1500米自由泳金牌，并在伦敦奥运会夺得400米、1500米自由泳冠军。中国男子游泳进入一个群星闪耀的时代。
张琳罗马夺冠的意义超越金牌本身。它打破了长期的心理桎梏，为中国游泳注入了强大的精神动力。从罗马的碧波开始，中国男子游泳真正走向世界，开启了持续至今的辉煌篇章。