东京有明体育馆的灯光打在记分牌上,塞尔维亚对阵巴西的第四局正陷入胶着。屏幕上闪过一个不起眼的数据:单场篮板球47次。观众席上几乎没人注意到这个数字的跳动,但场边的日本助教用笔狠狠圈住了它。这不 …
东京奥运周期那会儿,我在浙江温岭一个小渔村的排球场边,听当地老教练提起过颜妮。他说,拦网这东西,靠的不是蹦得多高,是算得比电脑还准。那时沙滩上晒着渔网,他拿手比划着网格,说你看,拦网和捕鱼是 …
马克·戴维斯的名字在斯诺克圈里像一把钝刀,不够锋利却总能在某些角落划出痕迹。那杆147,与其说是一道闪电,不如说是暗房里突然亮起的钨丝灯,光线昏黄却足够照亮尘埃飞舞的轨迹。你若翻看官方记录,会发 …
阿里斯特·卡特的名字在斯诺克版图上总带着某种微妙的分裂感。他不是奥沙利文那样的天才型球员,也不是特鲁姆普那般炫目的进攻机器,甚至他的单杆满分次数——官方记录的五次——在历史榜单上也不算最顶尖。但若 …
詹米·科普这个名字,在斯诺克的世界里像一枚冷铁铸成的钉子,硬,且带着某种边缘的锐利。他不是奥沙利文那样的天才,也不是希金斯那样的战术大师,他的单杆满分记录TOP10,更像是一串被遗忘的密码,藏在斯 …
灯光打在绿呢台面上时,罗伯特·米尔金斯的右手小拇指无意识地蹭过巧克粉,留下一小道蓝色痕迹。那是2012年海口世界公开赛资格赛,他对阵马库斯·坎贝尔的第三局。观众席稀疏,摄像机甚至没对准他,但他指尖 …
梁文博俯身贴紧台面,呼吸几乎停滞。那颗黑球在袋口弹了两下,最终落袋的瞬间,他甩杆怒吼。这是2017年英格兰公开赛,他职业生涯第三杆147。观众席爆发的欢呼声中,我却注意到他左手下意识揉搓右肩——那个旧 …
格雷姆·多特的名字在斯诺克世界里总带着某种矛盾的光晕。他不是奥沙利文那样的天才型球员,也不是特鲁姆普那般拥趸无数,但若论单杆147,这位苏格兰人的表现却像一把精密刻刀,在绿呢台布上划出冷冽而深刻 …
台球馆里烟雾缭绕,绿色台尼上散落着几缕滑石粉的痕迹。柯特·马福林俯身瞄准,球杆微微颤抖——不是紧张,而是某种近乎宗教仪式的专注。他的单杆满分记录TOP10名单背后,藏着一个挪威渔村小子与英伦绅士运动 …
戴维·格雷的名字在斯诺克赛事转播中很少被频繁提起,但如果你在某个深夜翻看单杆147的历史纪录,会注意到这个英国球员的名字安静地躺在列表的某一列——不多不少,刚好一次。那是在2004年的英国公开赛资格赛 …